Po najhujšem strelskem napadu v ZDA v javnost prihajajo zgodbe umrlih. Med njimi je tudi 30-letni Eddie Jamoldroy Justice, ki so ga klicali Droy. Z mamo Mino sta si v grozljivi noči, ki je ne bo nikoli pozabila, pošiljala sms-sporočila. Njihovo vsebino je razkrila medijem.
Prosil jo je, naj takoj pokliče policijo, nato pa je sledilo za mamo najbrž najhujše sporočilo: "Umrl bom." Ura je bila 2.08.
Mina Justice je takoj zavrtela številko policije, nato pa sinu poslala vrsto sporočil. Želela ga je slišati, izvedeti, da je na varnem. Skoraj prosila ga je, naj se oglasi na telefon, naj pokliče. Odgovoril je šele po pol ure, sporočila so si sledila eno za drugim. "Pokliči jih, mami. Zdaj." "Na stranišču sem." "Prihaja." "Umrl bom."
Na vprašanje, ali je kdo poškodovan, je odgovoril: "Veliko. Da." Mininih strahov tudi njegov naslednji odgovor ni pomiril. Upala je, da je policija že ustavila streljanje in da je Droy na varnem. A ko ga je povprašala o tem, je odgovoril, da ni. "Še vedno sem na stranišču. Ima nas. Morajo nas rešiti."
Ob 2.49 je dobila informacijo, ki je najbrž vsaj za trenutek pomirila oba. Policija je v klubu. Sporoči mi, ko jih boš zagledal, ga je prosila. A kar je sledilo, ni bila novica, da je njen sin končno rešen, nasprotno: "Hitro. Z nami je na stranišču." Hkrati mu je isto vprašanje – je napadalec z vami – poslala tudi sama. "Da," je bilo zadnje sporočilo, ki ga je dobila od sina.
Nekaj ur pozneje še vedno ni imela nobenih novic o sinu. Skupaj z drugimi starši in sorodniki je čakala. Je preživel? Je ranjen? Mrtev? V prvih ponedeljkovih urah je izvedela strašno resnico. Ime njenega sina je bilo na seznamu 15 potrjenih žrtev. Umrlo je 50 ljudi.
Med tistimi, ki so imeli srečo in preživeli, pa je uporabnik Twitterja z uporabniškim imenom @GoEmili0. Prek omenjenega družbenega omrežja je sporočil, da se skupaj s še tremi ljudmi skriva v garderobi, uro pozneje pa je potrdil, da je na varnem.
